জাপানের গল্প (২) টোকিও বড্ড সুন্দর শহর। এত ছিমছাম, পরিপাটি সাজানো, দেখলে চোখ জুড়িয়ে যেত। অথচ বেজায় স্থানাভাব, এইটুকু-টুকু জায়গায় কতরকম কায়দা করে যে স্পেস ম্যানেজমেন্ট করা – না দেখলে ভাবা যায় না! আমাদের থাকার ব্যবস্থা ছিল সার্ভিসড অ্যাপার্ট্মেন্টে, তাতেই ছোট্ট সাজানো কিচেন ছিল নিজে রান্না করে নেবার জন্য। সক্কালবেলা রেডি হয়ে বেরিয়ে টুকটুক করে…
আজ একদম হুশ করে চলে যাব দেশের বাইরে, কেমন? সময়টাও পিছোবে, এটা ২০০৩-২০০৪ সালের গল্প। গেছিলুম অবশ্য অফিসের কাজে। টোকিওতে। মাস দুই থাকতে হয়েছিল টানা। সেটা আবার ছিল ডিসেম্বর-জানুয়ারি মাস, উহুহু কী ঠাণ্ডা কী বলব! নিয়মিত বরফ পড়ত, সন্ধ্যায় ফেরার পথে দেখতুম রাস্তার বরফ সরানো হয়েছে, ধারে ধারে সাদা স্তূপ হয়ে জমে আছে। বাচ্চারা স্নো-ম্যান…
গতবারে লিখেছি মদমহেশ্বরের কথা। তারপর গেছিলুম আরেকবার, বছর দুই পরে। এবারে যাত্রা তুঙ্গনাথ আর কল্পেশ্বর, পঞ্চকেদারের আর দুটি (পঞ্চকেদারের গল্প আছে চলার পথে-পর্ব ১ এ)। সেই রকম, বা তার চেয়েও বেশি নির্জন অপরূপ রাস্তা, পাহাড়ের গায়ে ধাপ কেটে কেটে চাষের জমি, বাড়িগুলোর টিনের চাল বড় বড় ফ্ল্যাট পাথর দিয়ে চাপা দিয়ে রাখা যাতে ঝড়ে উড়ে…